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O cordel de hoje no Cariri de agora
O cordel tem sido alvo de múltiplas atenções, sob diversificadas ori-
entações teórico-metodológicas. Talvez, no Cariri cearense, a vertente
de estudos mais difundida seja a que se caracteriza, basicamente, pela
coleta de folhetos. Ela extrapola a Academia, e, talvez por isso mesmo,
alcança amplos meios de difusão de seus pretensos resultados.
Esta perspectiva de trabalho, levada a cabo por pesquisadores surgidos
da assertiva proverbial que afirma ser o Cariri o maior celeiro cultural do
Nordeste, berço da Santíssima Trindade Nordestina (Padre Cícero, Luiz
Gonzaga e Patativa do Assaré), assemelha-se ao que Ortiz chama de
perspectiva dos antiquários, mantendo suas principais debilidades: a) o
caráter colecionador, o que conduza a uma coleta irregular – ou
assistemática – dos dados, dificultando enormemente a sua classificação;
b) a atitude negativa em relação à cultura do povo, embora o discurso de
valorização do cordel disfarce a predisposição manifesta em reconhecer
apenas os folhetistas à serviço do poder, aqueles cooptados ou os que se
oferecem à cooptação. São médicos, advogados, professores, sacerdotes
que, ocasionalmente, brindam a sociedade com cordéis, freqüentemente
de encomenda ou de circunstância, que não circulam além do ambiente
festivo em que são lançados.
Uma outra vertente persegue a coleta de depoimentos. No esforço
de estudo temático, muitas vezes perde-se de vista o cordel como objeto
limítrofe entre a cultura escrita e a longínqua tradição oral.
Freqüentemente, ao tomar-se o cordel como fonte de impressões do povo,
fixadas na intenção de retratar eventos históricos ou modos de efabulação
popular, parece que a noção de povo surge como “grupo homogêneo com
hábitos mentais similares no qual os indivíduos participam de uma cultu-
ra única que simboliza o esplendor do passado”, ainda conforme Ortiz,
referindo-se à perspectiva inaugurada pelo romantismo; perspectiva cuja
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coluna vertebral ainda permanece no meio intelectual remanescente dos
ideais de renovação cultural da década de 50 do Cariri cearense.
Os cordelistas mauditos
Estudar o cordel – em seus contextos de produção, apreciação e di-
vulgação  – implica desvendar um cotidiano de produção cultural no seio
de segmentos sociais subalternizados pela cultura oficial ou erudita. No
caso dos Cordelistas Mauditos, é necessário agregar a este imperativo
metodológico um elemento a mais: seu caráter de movimento exige que o
estudioso perceba a explicitação de pressupostos comuns aos diversos
autores do grupo, conferindo-lhe uma conformação sistêmica bastante
diferenciada daquela em que surgiu o folheto de cordel.
Também se problematiza a subalternidade social destes produtores cul-
turais, por várias razões. São professores, advogados, estudantes... Exercem,
assim, papéis sociais de prestígio no Cariri. Ademais, a produção de folhe-
tos foi absorvida por setores da elite através do processo de cooptação a que
já nos referimos. A existência da Academia de Cordelistas do Crato, por
exemplo, comprova a transposição do folheto do campo das manifestações
autônomas, individuais, para o plano da produção cultural que desfruta de
prestígio entre os setores que detêm o poder político e econômico.
A história de Joca e Juarez
Já na primeira estrofe de A história de Joca e Juarez, ao caracterizar a
primeira personagem, as cordelistas situam as duas linhas de força sobre
as quais a narrativa deslizará:
Juarez era um senhor
Devoto do meu padim
Trabalhava com ardor
Cultivando seu jardim
“um dia o cão atentô”
e Juarez se apaixonou
por Joca de Manezim!
Subjetivado de fora para d rabalhador. Proposital ou não, a ativida-
de produtiva expressa no jardim do verso 4 retoma o mote do Candide
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voltaireano que profetiza o advento do individualismo pequeno-burguês:
a ideologia burguesa afirmará que o trabalho e seus frutos sobrepõem-se à
consideração dos problemas da sociedade, limitando à esfera da satisfa-
ção das necessidades individuais os desafios da construção de um ser-
sujeito no mundo. A satânica intervenção do “cão que atenta” desnuda,
no coloquialismo diatópico e diastrático, as faces da intervenção de apa-
relhos privados de hegemonia, que legitimam a ordem pretensamente
natural do amor. A subversão dessa lei natural é punida com o banimento
da condição não apenas de membro da sociedade, mas também banimento
da Humanidade, como vemos na estrofe seguinte depreender-se do que
diz o sacerdote:
Isso se deu em meados,
De mil novecentos e seis
Naquele tempo veado
Era bicho que deus fez
“home não ama ôtro home
senão vira Lobisomem”
disse o padre, certa vez
O reforço da ordem natural (veado/ era bicho que deus fez) aparece
legitimado pela datação expressa em v2 (que, mordazmente sugere que o
preconceito pertence ao passado) e reiterada no banimento veiculado
por Lobisomem. Note-se, aliás, que Lobisomem é grafado em maiúsculas,
enquanto deus será sempre grafado, em todas as estrofes, com minúscula
inicial. Contrapõe-se à voz social do impreciso aparelho privado de
hegemonia1  e ao seu poder de promover a subjetivação do indivíduo uma
perturbação das linhas de força do discurso de legitimação da ordem
extraída do primitivo direito natural. A contraposição se duplica interna-
mente nas duas estrofes seguintes, simétricas na positivação da conduta
social e na duplicidade temporal que inscreve o irônico presente despro-
vido de preconceito no tempo dos eventos relatados:
1 O emprego dos conceitos gramscianos de aparelho privado de hegemonia e sociedade civil foram
suscitados pela leitura de COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil.
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O tal Joca era um rapaz O Juarez, que moço bom!!
Zabumbeiro de primeira Honesto e temente a deus
Era um tocador capaz Tinha mesmo aquele dom
De agradar moça solteira De estar junto dos seus
Mas ele também gamou Porém, Joca despertava
Por Juarez se apaixonou Algo que o incomodava
Quando o viu na ribanceira Mais profano que os ateus
É nesse contexto que gamou, apaixonou e despertava, pelo nível
diastrático heterogêneo veiculam tanto a liberalidade do presente quan-
to a permanência de valores tradicionais, que conferem naturalidade ao
que, no preconceito da voz social tradicional, não deveria ter. A intuição
da “abominação” parece reforçar em Juarez, caracterizado sempre no cam-
po da ordem e da contenção (masculino, por conseqüência), a religiosi-
dade popular, geralmente regida pelo binômio recompensa-punição. Esta
religiosidade se revela, então, como o aparelho privado de hegemonia
que, até então, permanecera apenas vagamente delineado:
Orava dias a fio
Pedindo a deus proteção
Não chiava nem um pio




Dizia: “deus me ilumine
Não sei o que há comigo
Creio que já imagine
Que amo o meu amigo
por favor me examine
Preciso que me vacine
Me livre deste castigo!”
A inserção de Juarez no universo punitivo da religiosidade permite
que não nos surpreendamos com a auto-definição de seus sentimentos
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em termos nosológicos. Aliás, ao pedir vacina para seu mal, Juarez é, sutil
e comicamente, alinhado com o proverbial tipo do heterossexual militan-
te que se declara, no anedotário brasileiro, como vacinado contra o mes-
mo sexo. Ainda, na lógica do catolicismo popular, busca auxílio na Igreja
e na confissão, já que a medicina secular não pode vir em socorro do seu
corpo-afetivo enfermo:
Foi um dia à sacristia
Querendo se confessar
Mas o pobre não sabia
Que o padre ia viajar
Falar com os fazendeiros
combinar com cangaceiros:
Franco Rabelo expulsar.
Salete Maria e Fanka Santos, a partir desta sétima estrofe, introduzem
– ainda que para tratar rapidamente da questão – um ponto de contato
com um dos temas mais férteis do folheto de cordel nordestino: a figura e
os feitos de Padre Cícero Romão. A veia impiedosa dos mauditos põe a nu
a incompatibilidade entre a missão sacerdotal de Romão Batista e sua
incessante intervenção nos assuntos seculares, ressaltando-lhe proposi-
talmente a pecha de agente conspiratório, capaz de alianças bem hetero-
doxas, sem deixar de referir-se à questão mais polêmica de seu ministério
no Juazeiro, o milagre da/na Beata Maria Araújo:




Apesar da seca forte
do milagre fez suporte
que atraía os romeiros.
A irreverência que encontra expressão formal, entre outros mecanis-
mos, na introdução de gírias ou itens lexicais modernos em relação ao
tempo do relato, é um das vértebras do humor de Salete e Fanka;
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irreverência que subordina a si todos os outros elementos do folheto. Por
isso mesmo, Juarez, que vivia um doloroso impasse em seu processo de
subjetivação, dirigindo-se ao sacerdote sob a proteção do mecanismo da
confissão, não se expressa nos níveis de formalidade que a situação re-
quereria, além de apagar de seu discurso a irrupção do sofrimento. É o
que vemos nas estrofes a seguir, em que Juarez e Romão Batista dialogam:
Disse ele: “Meu padim, “Isso é a tentação
O senhor tá avexado? você precisa rezar
Mas me dê cá um tempim peça logo a deus perdão
P’eu lhe contar um babado tire moça pra casar
Sabe Joca Manezim? veja Sodoma e Gomorra
Despertou algo em mim o castigo contra a zorra
E por ele estou gamado. outra vez pode se dar”.
Padim Ciço extasiado Ademais eu advirto
Ficou teso, branco e mudo E esclareço a você
Olhou o seu afilhado Em assunto desse tipo
Comentando o absurdo Nada posso lhe dizer
“meu filho esqueça disso É tema que não me meto
largue logo desse viço E com o devido respeito
saia já desse chafurdo!” Eu não me deixo meter.
Nesta estrofe, a décima segunda, aflora do discurso de Padre Cícero a
dualidade da sua condição sacerdotal e temporal: o “Eu não me deixo
meter” veicula a condição heterossexual do sacerdote, do qual se espera,
no discurso da tradição, que, no mínimo, seja desprovido de liberdade
para referir-se à sua própria vida sexual. A dessacralização da figura de
Romão Batista exemplifica a postura iconoclasta dos cordelistas mauditos,
em cujo manifesto, aliás, já haviam afirmado: “Somos guerreiros do pre-
sente. A poesia escreverá enfim outra história. Salve Patativa do Assaré e
Oswald de Andrade!”. Nas estrofes seguintes, vemos como a construção
do individualismo burguês, gestada desde o Iluminismo, permanece sen-
do um mecanismo ego-identitário imposto por aparelhos privados de
hegemonia:
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“Reverendo acredite O vigário apressado
meu amor é tão sincero Disse: “estou de saída
pela deusa Afrodite Nesse papo endiabrado
Joca é tudo que mais quero Não encontrarás guarida
Tenho padecido tanto Vá plantar o seu roçado
Por viver esse encanto Deixe esta história de lado
Pelo homem que paquero”. Que já estou de partida”.
O reverendo faz ecoarem, no Juazeiro do Norte de 1906, as palavras
de Candide (É preciso cultivar nosso jardim.), revelando a origem possí-
vel da imagem de Juarez apresentada na primeira estrofe do cordel (Cul-
tivando seu jardim). O amor homossexual, atribuído diretamente à influ-
ência do demônio, seria uma referência cruzada àquele “cão que aten-
tou” também na primeira estrofe? Seja qual for a resposta, é importante
observar como a legitimação de valores se dá em duas esferas: no plano
religioso, o homossexual será tido por objeto da ação demoníaca, enquanto
no plano sócio-histórico, o trabalho é a estratégia purgativa que reinsere
o homossexual na malha das relações sociais, absorvendo-lhe o tempo e a
energia que, de outro modo, fluiriam para a perversão.
Fracassada a tentativa de Juarez, tanto no âmbito religioso quanto no
secular, a condição impassada de sua subjetivação esbarra na impossibili-
dade de entrever uma estratégia de assunção de sua modalidade especí-
fica de ser sujeito. A superação dos mecanismos proibicionistas2  não se
pode dar contrapondo uma lógica de legitimação discursiva, uma vez que
falta, naquela altura do relato, uma ação coletivamente articulada, que
manifeste, mesmo que embrionariamente, um projeto político global que
possa ser materializado na sociedade civil, em que o proibicionismo é
hegemônico. É a partir deste impasse que o relato se encaminha para
uma resolução que passe pela ação coletiva: surge uma nova personagem
chamada Meretriz:
2 Quanto ao proibicionismo, ver SULLIVAN, Andrew. Praticamente normal.




Ao lado de Meretriz
Uma amiga rapariga
Que amava outra amiga
Que no circo era atriz.
Meretriz é a potencialização radical do sujeito contra o qual se volta o
proibicionismo: é mulher, prostituta, lésbica e ama uma artista circense. É
demais para 1906; talvez, mesmo para 2006, a depender do espaço social
em que se insira um tal modelo de subjetivação. Ela testemunha a decep-
ção de Juarez, que, ingenuamente, julgara encontrar acolhida no Padim:
Disse ele: “Caro Joca Padim Ciço condenou
Venho do confessionário Esse “amor entre iguais”
Procurei sair da toca Ele me aconselhou
Contei tudo ao vigário A trabalhar muito mais
Sobre a nossa condição Esquecer tal relação
Nosso amor, nossa paixão Procurar outra união
É triste nosso calvário Pois esta não me apraz
Meretriz começa a desenhar, em seu discurso, fragmentos do que seria
o projeto político global a que nos referimos anteriormente. Encontrará as
contradições internas dos argumentos proibicionistas e, mesmo rudimen-
tarmente, contrapõe-lhe um equivalente: o discurso científico e seu apa-
relho privado de hegemonia, a Universidade:
Meretriz falou e disse, “O padre tá atrasado
Se metendo na questão: na sua concepção
“tudo isso é tolice para casos de viado
esse padre é um machão tem atualização
pois ordena a Escritura que tal fazer mestrado
para cada criatura homossexualizado
amar semelhante irmão” com o São Sebastião?”
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Algumas estrofes adiante, após a acolhida da condição homossexual
como estilo de subjetivação3 , o amor de ambos é inserido na esfera de
legitimação pelo contato com o divino, verdadeira “metamorfose”:
Naquela apoteose O amor é um grande laço
Tudo, então, se revelou O amor é armadilha
Fez-se a metamorfose O amor não tem compasso
Deste proibido amor O amor não segue trilha
Do casulo à borboleta O amor não se condena.
Emanou de uma trombeta Todo amor vale a pena
Um som que glorificou Salve quem ama e brilha!
Estabelecido o confronto entre dois projetos políticos para os homosse-
xuais (um de repressão, outro de assunção), ambos reclamando para si a
legitimação dentro da sociedade civil, na qual, por sua vez, ocupam posi-
ção hegemônica o projeto e o discurso religioso (legitimadores da domi-
nação de classe, naquela especificidade histórico-política). O padim é
chamado a posicionar-se e, desta vez, não pode apenas “não se meter” no
“chafurdo”:
O povo de Juazeiro Acendido o preconceito
Comentava, maldizendo Foi difícil apagar
Foi, então, cada romeiro Apesar do seu conceito
Procurar o reverendo Nunca quis discriminar
Para que interviesse Chamou a população
E fizesse uma prece Para ouvir o seu sermão
Pr’o que ‘tava acontecendo. O que tinha a comentar.
Meretriz assume a posição de negociadora junto a Floro Bartolomeu,
parceiro político de Romão Batista, reivindicando os ideais burgueses de
igualdade e a autoridade de Tom Zé. Importante salientar que, para a
elite caririense de 1906 (ou de 2003), a cultura não cumpre um papel de
legitimação, pois o poder político e o mecanismo da dominação não foram
3 Ver BIRMAN, Joel.
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ainda ameaçados. Mas, para Meretriz, a cultura (Tom Zé!) já passa a ter
um papel eminentemente político como ente social vivo e capaz de legi-
timar os demais processos sociais, tanto quanto a Igreja ou a Universidade:
“Floro, ouça este pedido Além disso é dever
que tenho a lhe fazer Dos que proclamam a fé
o Joca está fudido Nenhum ser desmerecer
Juarez pensa em morrer Seja homem ou mulher
Suba lá e diga ao padre O amor é unissex
Que faça sua vontade Dura lex, sede lex
Deixe o amor acontecer… Mais tarde dirá Tom Zé.
Diante da negativa de Floro, que pretexta medo, Meretriz apela para
a chantagem, em uma sugestão velada de que a parceria entre Floro e o
Padre Cícero teria se estendido para além do leito político:
Pressionado e sem saída Floro foi ao reverendo
Subiu Floro no altar Cochichou ao seu ouvido
Com sua saia comprida O padre enrubescendo
O padre veio de lá Disse: “atendo ao pedido”
a multidão moralista E a missa começou
Falsa como uma ametista Mas o padre não falou
Ansiosa a esperar Sobre o tema pretendido.
As três últimas estrofes do cordel mostram-nos os oprimidos no gozo de
uma vitória sobre os projetos hegemônicos de regulação da vida íntima.
Problemático ou simbólico ou evidente, contudo, é que esta vitória se dá
através do silêncio tolerante do poder:
Falava ele de tudo
Menos sobre o coito gay
Juarez assistia mudo
Joca parecia um rei
Sentiam-se justiçados
Com Floro e o padre acuados
Meretriz fazia a lei
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Após o “ide em paz”
O povo se recolheu
Ao cabaré de Lilás
Foi Floro Bartolomeu
Meretriz com seu cartaz
Joca, Juarez e um rapaz
Enfim, o amor se deu
Para a época em questão
O ocorrido era novo
Foi alvo de agitação
Entre pessoas do povo
Mas Floro Bartolomeu
Com o poder que recebeu
Tornou comum como um ovo.
Salete Maria e Fanka Santos parecem referir-se claramente à passa-
gem da política proibicionista à conservadora, tendo o cuidado de definir
conservador, na proposta de Sullivan, como modalidade de liberal:
alguém que compartilha, essencialmente, das premissas do Estado liberal, com suas
garantias à liberdade, ao pluralismo, à liberdade de expressão e de ação, mas que crê,
também, que a política é uma arena onde é necessário afirmar certos valores culturais,
sociais e morais sobre os outros. […] Esses conservadores querem atingir um equilíbrio
– às vezes extremamente precário – entre permitir aos indivíduos uma liberdade consi-
derável de ação moral e proteger o tecido da sociedade, que é precisamente o que
possibilita tais liberdades.
O silêncio e a discrição constituem a coluna vertebral da política con-
servadora para os homossexuais, não sendo de se estranhar que seja esta
a estratégia adotada pelo Padim no folheto dos mauditos.
Mais do que um cordel de protesto, compreendemos que a proposta
da Sociedade dos Cordelistas Mauditos é um projeto estético e político
de busca de uma expressão que se estende, paradoxalmente, entre as
coordenadas do presente e as abcissas da tradição. Revive, de certo modo,
outros projetos rebeldes de que já foi palco e cenário o Cariri cearense.
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A novidade dos mauditos é o frescor com que fundem, nas suas melhores
produções, os projetos em disputa na região. Desconhecer o cordel dos
mauditos é negar-lhes o direito de pesquisa estética, mas, mais do que
isso, é apostar na permanência de um cultura apenas decorativa, uma
cultura de ilustração dispensadora de status.
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